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Cuvant inainte

O invitatie

Nu stiu cum ai ajuns la acest volum de eseuri, insd imi doresc sa te
bucuri de o calitorie care si te schimbe. Sa schimbe modul in care
te uiti in oglindd, in trecut, printre pozele din liceu sau prin conver’
satiile cu acea persoani care a lisat urme in viata ta. Sa schimbe modul
in care iti vezi parintii, in care iti in;elegi munca si in care vei sta seara in
ticere, doar tu cu tine, cAnd te vei intreba: si acum, ce urmeaza?

Nu te astepta la retete pentru aceastd schimbare sau la instructiuni
de folosire: viata, oricAt am incerca s-o controlam, se triieste mai
degraba fara.

Cand loana Burtea a scris Vorbesc. Ca si nu stiu doar eu, eseul de
la care a pornit acest volum, am discutat mult despre ce-si doreste
de la el. Situatia de la care porneste e o trauma, un abuz sexual pe
care loana l-a suferit in copilirie din partea propriului tata, insa
scopul lui nu e o chemare la rizbunare sau la dreptate cu orice pret.

E, ca intregul volum, de altfel, mai degrabi o invitatie.



loana Burtea

In primul rind, e o invitatie de a insoti o femeie intr-un parcurs
de maturizare i definire de sine nu in pofida unei traume, ci ali-
turi de ea. Apoi, e o invitatie de a lua rusinea unei astfel de traume
si de a o impartisi cu altii, de a face povestirea un act comunitar de
vindecare si reintregire.

Odati ce experienta nu mai e privatd, nici ruginea nu mai are
atita putere; povestea e un mediator §i o cirare inapoi inspre lume.
Poate nu va aduce niciodatd o vindecare completa, insd contribuie
la a largi un spectru de apartenenta — si apartenenta autoarei la so-
cietate, dar si apartenenta altora care ii impartasesc povestea la o
comunitate care acum nu maij trdieste cu povara singurdtatii, ci cu
realitatea unei experiente impartdsite.

Dupa acel eseu, Ioana a primit zeci de mesaje despre experientele
a numeroase alte femei, care s-au simtit vazute si intelese. Povestea a
fost si despre ele.

Spun toate astea pentru a sublinia ca ceea ce vei citi nu e o carte
de sfaturi si cu siguranta nu e o colectie de amintiri sau niste pagini de
jurnal. Ioana e o autoare care selecteaza fragmente din ce-a triit,
asupra carora se apleaca cu atentie si le diseca ca sa descopere din ce
sunt ficute si cum se imbina ca sa formeze o viata.

Sunt povesti spuse in preajma varstei de 30 ani: si inainte, si dupa,
o prima borni esentiala in care ne spunem cine suntem, cum am
ajuns aici si cum mergem mai departe. Astfel, loana inchide o etapa
si da sens unor momente: abuzului, istoriei familiei si locului din
care vine, relatiei cu mama, acelei relatii definitorii din facultate,
prieteniilor, locurilor de munca prin care a trecut.

Sunt povesti adevirate din Romania ultimilor 30 de ani i, dacd

au o putere de universalitate, e pentru ca Ioana intelege rolul unei
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eseiste: de a se folosi de propria viata pentru a spune ceva despre
vietile tuturor.

Eseul e forma, asadar, prin care scriitoarea incearca si dea o sem-
nificatie unei idei sau unei experiente triite. E o cilitorie documentatd,
in care devine ghid prin ce a triit nu doar pentru plicerea noastra
voyeurista de cititori (care nu e de neglijat), cAt pentru a ne aminti c3,
in ciuda tuturor celor care ne separd, avem si mai multe care ne unesc.

Venim dintr-o anumitd comunitate care si-a lisat amprenta asu-
pra noastra, am avut momente de rebeliune, ne-am indragostit, am
facut lucruri teribiliste, ne-am despartit, am suferit, am plecat si
am revenit, am incercat, am esuat, am reusit. Suma acestor momente
si ce intelegem din ele e cine suntem.

Ce e frumos e ci intre aceste coperti e o viatd definitd intr-un anu-
mit punct, nici pe departe o concluzie. Memoria tuturor trece printr-un
proces continuu de rescriere si de resemnificare. Probabil ca, peste
10-15 ani, aceleasi adevaruri triite ar putea sd nasci alte concluzii.

Astae frumusegea acestor texte. Aici sta si curaj ul, si generozitatea
loanei: ne permite s-o urmarim prin viata ei ca s stringem informa-
tii despre cum putem s-o traiim mai bine pe-a noastrd, dar si ca sa
simtim puterea pe care o avem cu totii de a ne rescrie povestea oricind
deschidem un nou capitol din viagi. Ne permite, timp de citeva ore,
sd ne oprim ca si vedem ce-a fost, sa ne hotarim ce inseamni pentru

fiecare dintre noi, ca apoi si putem porni mai senini citre ce va fi.

Cristian Lupsa, jurnalist

Bucuresti, august 2023



Vorbesc.

Ca sd nu stiu doar eu

Daci nici mdcar in familia ta nu poti si ai incredere s te creasci

in sigurantd, atunci in ce sa mai crezi si cum sd iti traiesti viata?

Am vreo 13 ani. Probabil e vard, pentru ci e cald noaptea. Strada
e pustie, tramvaiele nu mai trec. M uit in jos, la strada portocalie,
si ma ia ameteala. Picioarele lungi si slabe mi se bilingane peste
pervazul pe care stau in fund. Ma aplec un pic, ca si vad mai bine,
s calculez distanta. De la etajul cinci am sanse destul de bune. Dar
dacd imi rup doar cateva oase?

Privesc in sus si e negru — nicio stea, nicio luni. Metaforele proaste
despre intunecimea vietii nu ma ocolesc. Acum vreo doi ani a aparut
si filmul dla cu Kirsten Dunst, 7he Virgin Suicides, in care o fatd e
intrebatd de un doctor ce motive poate avea si-si doreasci moartea la

13 ani. ,In mod evident, doctore, n-ati fost niciodata o fata de 13 ani®,
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ii raspunde §i mi se pare cea mai marfa replicd din istorie. E §i cea mai
tristd, pentru cd o inteleg si ma sperie. Eu nu vreau neaparat sa mor,
dar vreau si inceteze totul.

Intr-un fel, noaptea asta — de fapt, n-a fost doar una — in care stau
pe pervazul camerei mele i ma uit la Calea Mosilor cea parasitd, in
care nu mai trebuie sa m prefac ca sunt bine, in care tata, dupi atita
alcool, s-a prabusit in patul lui si nu in al meu, in care nu ma mai
cauta cu ochii sticlosi pe sub asternuturi sau pe sub haine, e singurul
moment in care pot s respir.

Dar pot sa si incetez sa respir. E alegerea care mi-a ramas.

Nu vreau si se termine noaptea. Ani intregi o sa vreau asta. Sd nu
adorm, si nu-mi fie somn, si ramén alerta, sa ma bucur de libertate,
de liniste.

Spre dimineatd, imi mut fundul de pe pervaz pe biroul din lemn
masiv de langi el. In sertarul biroului sti jurnalul meu de ,fati nor-
mald®. Acolo scriu despre certuri cu colegele, despre profi, despre
biieti de care-mi place, despre fata care mi-a trimis un biletel cu ini-
mioare de Valentines Day. Trec insd prin perioada ,Dada“, acest baiat
cu un an mai mare si ochelari de Harry Potter —asa se poartd in 2001 —,
care joaci fotbal in pauze si care, prin liceu, va cinta intr-o formatie
dance cu un hit minor pe Atomic TV. Imi place si mi holbez la el
jucind fotbal, in timp ce toate fetele suspind dupa prietenul lui
blond si mult mai comercial. Imi place si stau in fund pe cutia pa-
noului de electricitate din curtea scolii, in blugii mei strinsi pe solduri
si largi la glezne (le spuneam ,gileata®), cu aceleasi picioare lungi
bilinginindu-se in aer, cu fata plind de cosuri si o tunsoare cu breton,
care imi evapora stima de sine. Ma uit la el de parci nu e atit de departe

de viata mea. De parca nu e exclus s se intAmple ceva. Apoi scriu
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in jurnal, ca si cum ar scrie una dintre prietenele mele, fetele cu vieti
normale i paringi normali.

In unele nopti, cAnd nu fac echilibristici pe pervaz cu gindul la
odihna de pe asfalt, mi bag sub cearceaf cu walkmanul galben adus
de mama de printr-o tard strdina si ascult o emisiune pe PRO FM,
cu Vlad Craioveanu. Il suni oameni si el le ascultd problemele, le
pune intrebari, le da sfaturi. Nu ca un pseudo-doctor dintr-ila de la
televizor, ca Mircea Radu, de exemplu, ci asa, ca un prieten cu care
te lungesti la taclale in spatele silii de sport. E prima oard cAnd aud
o astfel de emisiune. Am dat peste ea din greseala, seara tarziu, cind
frecam frecventele.

Ma ajuta si ma surprinde. Nu stiam ci oamenii se pot destdinui
asa. Mi intreb cum ar fi sd sun i eu, si impértisesc lucrurile prin
care trec. Nu ca si vini cineva si ma salveze, ci asa, ca sa vorbesc.

Ca s nu stiu doar eu.

N-a fost mereu groaznic. Am avut o copilirie destul de fericita.
M-am nascut la Bucuresti, unde ai mei s-au mutat dupa cisatorie,
dar am crescut pani la 7 ani la Suceava, cu bunicii din partea mamei,
intr-o casd mare, cu o curte si o gridiné.

Pe parinti i-am vazut dintotdeauna ca un tandem care imi zgu-
duia universul feeric de la bunici. Vorbeam cu ei la telefon, iar in
vacante mergeam la Bucuresti, dar nu-mi plicea. Tata era intr-una
dintre lungile lui perioade alcoolice si violente, iar asta se rasfringea
exclusiv asupra mea. Ba mi iubea de nu mai putea, ba ma flagela cu
o curea, din tot felul de nimicuri. Fie nu mincam suficient sau ce
voia el, fie nu respectam programul impus, fie stricam ceva la jucirii

sau calcam intr-o baltd pe strada.
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Odati, intr-o vacantd, a taiat mai multe felii de piine la pranz si,
cind el inca trebiluia prin bucitirie, am inceput si minanc si am
ales o bucati din mijlocul teancului, pentru ci parea mai proaspata.
Cand i-am spus ci am terminat de mancat, m-a acuzat ci mint, pen-
tru ca prima felie tdiatd, un pic mai uscata la exterior, era inca pe
fundul din lemn. Asa ci m-a tarat de brat pAna la mine in camera,
mi-a dat pantalonii si chilotii jos si m-a aruncat pe pat, pe burta. Am
auzit cum si-a scos cureaua §i a indoit-0, ca s-o manuiasci mai cu
precizie. Avea una groasa, din piele maro, un pic roasa pe margini si
cu niste cute de uzurd, care mi-a rimas imprimata in creier — si de
multe ori pe piele. Citeva secunde mai tarziu, au inceput loviturile.
Am pléns si am zbierat, dar eram doar noi acasi. Mama era la birou.
Nu mai stiu ce ziceam. Probabil il imploram sa inceteze si insistam
ci n-am mintit, dar se infuria §i mai tare.

Cateva zile, n-am putut sa stau pe scaun. Pe vremea aia, insd, nu
imi tineam gura si nici el nu invétase si se ascunda atat de bine. Toate
bataile ajungeau la urechile bunicilor mei, care imi luau apararea. Pe
mama nu md prea bazam nici atunci.

Bunicii erau socati. ,, Ti-am dat copilul la Bucuresti ca si-1 bati cu
cureaua?”, ridica bunica tonul. Iar cAnd auzea motivele, aproape o
pocnea plansul. ,,Cum si dea asa, mai, intr-un copil de 5-6 ani? Doar
copilul e cuminte®, se intreba retoric, uneori de fata cu mine, alteori
cu bunicul in bucitarie. Tata nu mai stiu ce raspundea, iar multe
dintre discutiile intre adulti se purtau fird mine. O sd tin minte cAt
o sa traiesc replica lui de baza: ,,Copilul trebuie tinut din scurt.“ Deci
copilul avea potential s-o ia pe o cale gresita.

Céind ma gindesc la perioada si locul in care am crescut, Roméania

anilor ’90, nu ma frapeazi att ce mi se intAmpla mie, ci cit de banal
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parea totul. Femei batute, copii batuti, parinti cu vicii. Foarte putini
dintre prietenii mei nu si-au luat-o de citeva ori cAnd erau neasculti-
tori sau cAnd parintii lor aveau zile proaste. ,Familia e in sine violenta®,
scrie Elena Ferrante, una dintre scriitoarele mele preferate, ,,tot ce se
intemeiazd pe legituri de singe e asa, adici legaturi nealese, legaturi
care ne impun responsabilitatea celuilalt, chiar daci n-a existat nicio-
datd un moment in care am decis sa ne-o asumam®.

Si presupun ci a fost greu pentru parintii mei si atitia ca ei — care
au ficut copii la 20 si-un pic de ani, fix cAnd lumea in care au fost
antrenati sa triiasca s-a prabusit — s gestioneze familii, relatii, emotii.

Bunica tinea totusi mult la ginerele ei si incerca sa stea cu el la
discutii, sd inteleagd de ce reactioneaza asa, si-l ajute. Si el o iubea,
o vedea ca pe mama pe care a pierdut-o cAnd era in facultate. ,,Bunica
Verginica“, mi se povestea, fusese o femeie dintr-o bucata, de care
tata era extrem de apropiat. A murit din cauza unei pneumonii ne-
tratate. Unul dintre marile lui regrete era ¢ mama lui n-a apucat sa-
vada insurat, cu un copil, la casa lui. Asa ci ,mama Malina“ i-a luat
locul, iar tata se temea un pic de temperamentul ei vulcanic. Bunica
avea efectul asta asupra oamenilor.

Mama rareori se baga. N-o tin minte prea mult din anii de di-
nainte de inceperea scolii. Chiar n-as sti sd indic intdmplari la care
era de fatd. Era fie la muncd, fie obositd dupd munci. Pe atunci nu
md intrebam neaparat de ce sau care e rolul ei in casi; pur si simplu
asa stiteau lucrurile. PAna la urma, cAnd a venit momentul si merg
la scoali si ai mei au decis sa mi ia la Bucuresti, bunicii l-au obligat
pe tata sd promitd ci nu mai da in mine.

Plecarea a fost cu plansete si zbierete. M-au dus cu avionul, pentru

cd nu m-ar fi suportat nimeni in tren sau masina vreo sase-sapte ore.
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Am ficut ca toti dracii, m-am zbatut, m-am impotrivit. Nu stiu cum
s-au decis parintii mei ca modalitatea cea mai potrivita e si md ia cu
forta in timp ce am o crizd de nervi, dar asta a fost. Nu stitea nimeni
atunci si se gindeasca la emotiile copiilor. lar daca ceva mi-a adincit
neincrederea fatd de ei (dar si sentimentul profund de abandon legat
de bunici), a fost acea mutare. Pe tata [-am vizut drept artizanul ei.

Atunci s-a terminat perioada fericita.

La Bucuresti, m-am adaptat rapid la scoala si mi-am ficut prie-
teni, dar acasa nu-mi plicea. Negociam cu bunicii la telefon si ma
ia inapoi, ¢ o s fiu cuminte si o si-mi fac singurd temele, n-o si-i
incomodez cu nimic. Ei ziceau ci e normal sa stau cu parintii, ca o
sa fie bine.

La 7 ani, insa, n-ai niciun reper dincolo de ce ai triit pAnd atunci.
Cand ii spui unui copil ca trebuie si faca ceva pentru ci asa e ,,nor-
mal®, n-are cum si inteleagd. Pentru mine, normalul era ce triisem
la Suceava, iar parintii mi l-au dat peste cap: intéi, prin violenta ta-
tilui meu, apoi, prin mutarea la Bucuresti si schimbarea figurilor
parintesti. Mi-au trebuit doud decenii ca sa inteleg ci normalul ex-
perientei mele de pand atunci nu avea cum si se suprapuni cu felul
in care conoteazd adultii normalul. Am inteles abia dupa multi te-
rapie ca atunci am suferit prima depresie a vietii mele, desi nimeni
nu a sesizat-o.

Erau zile cAnd ajungeam de la scoald si asteptam cu groaza si vind
tata de la serviciu desi, intr-adevar, incetase sa dea in mine. Frica a
rimas mereu acolo. Intotdeauna ajungea primul, pe la 16:30. M
uitam pe geam la Calea Mosilor si, dupd o copilirie petrecuti la

curte, ma simgeam ca intr-o inchisoare. Ma uitam cu tristete la blocuri
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si betoane, la tramvaiul 21, cu al cirui zgomot nu ma puteam obis-
nui si care mi tinea treazd noaptea, la masini si la praf.

Nu ma puteam obisnui cu gindul ca asta e tot, ci asta o sa fie viata
mea de-acum incolo — intr-un apartament, intr-un bloc cu opt etaje,
din care nu pot si ies cAnd vreau, unde nu pot si mi joc cu pisici, si
cini, si gdini, si porumbeii bunicului. La Suceava am continuat si
merg constant, imi petreceam fiecare vacantd la bunici, inclusiv lunile
de vard, pana la 18 ani. La finalul acelor vacante, ani intregi dupi
mutare, md pribuseam in aceeasi tristete si aceeasi singurdtate care
pareau c-o sa ma doboare, in acelasi sentiment ci tot ce-i bun e tem-
porar, ca nimeni nu ma vede. Cd atta vreme cit misc si functionez,
nimeni nu se sinchiseste si ma intrebe daci eu chiar sunt bine.

Odata ce am inceput scoala, relatiile cu ai mei au devenit cordiale.
Eram ca niste diplomati precauti in jurul unei paci fragile. Mi-era
frici de tata §i tresiream la orice migcare brusca. Bunica observase
asta cAnd era in preajma si ma descosea dacd mai da in mine, daci
md ceartd. Dar nici nu era nevoie si-mi facd ceva dupd anii prece-
denti, cAnd eram inca un musafir pe timpul vacantelor la Bucuresti.
Corpul tinea minte.

Mama lucra pe atunci la Ministerul Agriculturii, punind pe picioare
programe cu finantare europeani. Cu ea md intelegeam bine, dar mi
se parea din alt film. M3 lua la birou, mi afisa prietenilor si colegilor.
To;i erau veseli, prietenosi, unii aveau copii de varsta mea. Primeam
creioane colorate si foi de hértie, imi eliberau un birou, iar eu stiteam
multumita cu ustensilele mele, desi mai mult le ascultam fascinata dis-
cutiile si glumele. Asa imi inchipuiam ci aratd adultii fericiti, normali.

Acasid, mama era absentd, nu avea chef de nimic. Bunica ii reprosa

cd ,doarme tot timpul®, cd nu mai investeste in cuplu, in familie.
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De altfel, parintii mei aveau dormitoare separate. Nu am inteles de
ce, dar am presupus cd mama a luat decizia asta.

Ea avea dormitorul din fundul apartamentului, cel mare, cu pat
imens, tapitat cu o textild satinata si infloratd. Tata dormea in sufragerie,
unde intindea canapeaua extensibila, iar eu aveam fostul lui dormitor
de burlac, unde nu se schimbase mare lucru in afari de posterele de pe
usd. Pe vremea lui fusesera Kiss, Deep Purple si Iron Maiden. Eu le
schimbasem cu Spice Girls, Britney Spears si Backstreet Boys. Dar
posterul cu Kiss a rimas pe usa. Nu era dispus sd renunte la el.

In primii ani de scoali, proiectul lui a fost si fie un tatd implicat.
Era pirintele de contact — mergea la sedintele cu parintii, stia ce note
fau si la ce materii excelez.

A fost cel care mi-a spus cd am talent de povestitoare, pentru ca
ii explicam ce s-a intdimplat in serialele noastre preferate daci rata
vreun episod si se tot minuna céte detalii retineam. Vorbea cu mine
despre istorie, literatura, politicd. Voia si stiu lucruri si si-mi dezvolt
mintea, si citesc, si am habar de lumea in care triiesc. Imi didea
mereu de citit. Stiteam la taclale pina in miez de noapte, timp in
care fuma un pachet de L&M rosu. Una dintre povestile lui preferate
era cum, la Revolutie, cAnd eu aveam un an i jumitate, el a plecat
in Piatd cu fratele tatalui sdu, Titus, si era si moard amandoi. ,Lui
Titus i-a trecut glontul uite-aga!, imi spunea, trecAindu-si palma
razant pe langa ureche. N-au murit, dar tata a facut ceva ce i-a sedi-
mentat imaginea despre sine pe vecie: ,Am distribuit primul exem-
plar al ziarului Libertatea. Acolo, in multime®.

N-am aflat daca asa fusese, dar il credeam. Primii ani ai relatiei
noastre au fost marcati de violenta, dar pe parcurs am lisat garda jos,

sa-l admir. La urma urmei, era périntele prezent, cu toate defectele lui.
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Ce mai suspinau oamenii la petreceri, la aduniri de clan, cand il
vedeau pe tata interactionind cu mine. ,,Cit tine la copila asta!,
exclama si bunica uneori.

Din familia tatdlui meu, eram apropiati doar de Titus si de sotia
lui, Matilda, care erau un pic mai in varsta decit bunicii materni. Pe
bunicul meu din partea tatdlui, care se mutase si el la Bucuresti, il
vedeam maximum o data pe an. Fusese mare director la o institutie
judeteand in Suceava. Bunicii materni ziceau cd e un securist cu aere.
Nu mi-a contrazis vreodata descrierea asta. Dupa moartea sotiei, s-a
recasdtorit cu doctorita care a asistat-o pe mama la nasterea mea — o
miscare de un prost gust imens, conform bunicii mele. Mereu au
existat tensiuni intre bunicii materni si cei paterni, culminind cu o
ceartd — repovestita la ore fixe de bunica — in care doctorita a ficut-o
»moldoveanci imputita“. De atunci, au incetat definitiv legaturile
intre cele doua familii, iar tata a tinut partea socrilor.

Titus si Matilda erau mai degraba parintii tatdlui meu. Erau oa-
meni instdriti, care aveau aerul si manierele Bucurestiului vechi, doar
un pic snobi. El fusese director la Banca Internationala a Religiilor,
ea provenea dintr-o familie buna de evrei, cu toate suferintele si pier-
derile poporului ei la pachet.

Aveau un apartament mare in spatele magazinului Unirea, plin cu
mobili veche si frumoasi. In dormitorul lor era o comodi dintr-un
lemn inchis la culoare, cu oglinda mare si sertirase sculptate artistic,
cu sticlute de parfum fira etichete sau cu nume pe care nu le stiam.
Matilda isi facea parfumurile la comandi si ma lisa si le explorez.
Cel mai mult imi placeau méncarurile pregatite de ea si de sora ei,
Sara: o salata cu ceapd verde, oud si cartofi, un fel de turte vegetariene

pane, pe care le ficeau mai ales de Hanuka.
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Titus i Matilda il adorau pe tata, i-au lisat si apartamentul lor
dupd ce-au murit, acum cAtiva ani. Am aflat asta de la cunoscuti,
pentru cd nu mai vorbesc cu el de la 16 ani, de cAnd au divortat ai
mei. Tot de atunci nu i-am mai vazut nici pe Titus si Matilda, care
i-au rimas loiali pana la ultima suflare.

Tatei i-a plicut berea. Bruni, blonda, nu conta. Isi incheia ziua
bind cateva beri si fumand ca un furnal, de obicei in maiou si chiloti.
Numarul de beri a crescut in mod constant de-a lungul vietii: de la
doui la cinci, la 20, in vremurile cele mai grele. Nu e o estimare, nu
e o hiperbold, ci {i numdram dozele aruncate la gunoi. Nu am stiut
de ce facea asta, cum a inceput adictia lui. Multe lucruri sensibile nu
se discutau la noi in casa. Stiam cd mama, care nu punea picatura de
alcool in gurd, era dezgustatd, dar vedeam asta din priviri sau dintr-o
replicd acidi, nu din discutii concrete.

LAl avut treaba azi-noapte?, il intreba cand se trezea mahmur.
»~Maicar du gunoiul.”

De cele mai multe ori, nu era violent la betie. Cel putin nu dupi
marea discutie dintre parinti si bunici, care a precedat mutarea mea
la Bucuresti. Era insa enervant. Organiza seri tematice si ma punea
sd ascult un album intreg al vreunei formatii: Smokie, Pink Floyd,
The Beatles.

» Irebuie sd inveti sa apreciezi muzica buna, altfel o sa dezvolti
gusturi proaste®, imi spunea in vreme ce se plimba de colo-colo prin
camera mea, cu berea in min, iar eu il priveam de pe pat, aproape
in comi de plictiseald. Tmi explica ideea din spatele albumului, diseca
versurile, stia certurile dintre membrii formatiei. A spune ci era pa-
sionat de muzici e o subestimare grosierd. Fusese viata lui, cel putin

pand la absolvirea facultdtii. Mi-a povestit cd umbla cu cei de la Iris,

18



